Provela sam dve nedelje u bolnici. Sama. Deca su mi bila u inostranstvu. Prijatelji zauzeti sopstvenim životima.
Svake noći, otprilike u isto vreme, u moju sobu bi dolazio jedan medicinski tehničar. Govorio je tiho, nikada nije žurio. „Ne gubi nadu“, govorio mi je. „Nisi sama. Ja sam ovde s tobom.“
Nije nameštao aparate niti proveravao kartone. Samo bi privukao stolicu i razgovarao — o sitnicama. O tome koliko su noći duge kada te je strah. Kako oporavak nije pravolinijski. Kako je ponekad najteži deo izlečenja poverovati da vredi ostati.
Nisam uvek mogla da odgovorim. Lekovi su mi usporavali misli, otežavali govor. Ipak, govorio je kao da razumem svaku reč. Te noći su bile jedine kada sam spavala bez straha.
Kada sam konačno otpuštena iz bolnice, pitala sam sestru na pultu kako mogu da mu se zahvalim. Pažljivo sam ga opisala. Ona se namrštila, proverila evidenciju, pa me ponovo pogledala. „Nijedan muški tehničar nije bio raspoređen u vašoj sobi.“
Još jedan član osoblja je to čuo i nežno objasnio da neki lekovi mogu izazvati vrlo žive doživljaje. Halucinacije, rekli su. Vrlo česte nakon traume. Poverovala sam im. Morala sam.
Pet nedelja kasnije vratila sam se u bolnicu na rutinsku kontrolu. Dok sam čekala, recepcionarka mi je pružila malu kovertu. „Ovo je ostavljeno za vas“, rekla je. „Od jednog volontera.“
Zaledila sam se kada sam unutra pronašla kratku poruku, napisanu mirnim rukopisom:
Nisam bio deo vašeg medicinskog tima. Ja sam volonter.
Pre mnogo godina preživeo sam nesreću poput vaše. Jedna sestra je sedela pored mene kada nisam mogao da govorim. Obećao sam sebi da ću učiniti isto kad god budem mogao.
Ne morate da se vraćate da mi zahvalite. Samo živite dobro. To je dovoljno.
Na dnu je stajalo ime.
Nije bio medicinski tehničar. Nije bila halucinacija. Samo neko ko je razumeo šta znači ležati budan noću, ne znajući da li će jutro doći.
Tada sam shvatila nešto važno: ponekad dobrota ne prati zvanične rasporede niti radna zvanja. Ponekad je najjednostavnija dobrota i najvažnija — pojaviti se, jer se nekada davno neko pojavio zbog tebe.
izvor: brightside.me
