Moj brat je nestao pre 13 godina. Godinama smo ga tražili i na kraju izgubili svaku nadu.
Sinoć sam svratila na benzinsku pumpu kada je pored mene prošao muškarac koji je nosio kožnu jaknu mog brata. Amblemi, izlizani rukav — bila je njegova.
Povikala sam: „Adame!“ Muškarac se okrenuo, lice mu je pobledelo. Zatim je počeo brzo da se udaljava od mene. Seo je u auto i odvezao se, ne osvrnuvši se.
Odjednom mi je zazvonio telefon. Bila je poruka od moje majke: „Nadam se da si dobro. Upravo sam imala ružan san o tebi! Nestala si, baš kao tvoj brat. Molim te, dođi kući što pre.“
Zaledila sam se. Moja majka mi nikada ne šalje poruke bez razloga, a kamoli da deli svoje snove. Ta podudarnost bila je jeziva.
Večeras sam se vratila na istu benzinsku pumpu u isto vreme, nadajući se da ću ponovo videti tog čoveka. Ali nije ga bilo. Nikada nisam rekla mami — nisam želela da je brinem. Ipak, ne mogu da se oslobodim osećaja da nešto ozbiljno nije u redu.
